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1. évènements
2. tabou
3. bienpensants
4. après-midis
5. aigüe

1. La confidente

Chaque dimanche, je me rends rue des Bouleaux pour entendre ma grand-mère

paternelle me raconter de nouvelles histoires. Ses souvenirs d’une époque

socioculturelle révolue me fascinent et m’enchantent.

Ma grand-mère a vécu, durant sa jeunesse, un fol amour dont elle ne s’est

jamais complètement remise. Souvent, confortablement installées dans son boudoir

rempli d’objets rococo, accoudées sur un mol oreiller et dégustant des boissons

aigres-douces, nous laissons l’après-midi filer par les fenêtres grandes ouvertes

alors qu’elle me raconte ses anciennes amours avec un bel officier de la marine.

Seuls les beaux instants sont évoqués ; les événements1 désagréables sont tabous2.

J’aime, à ces moments-là, l’imaginer, svelte et élégante, ses cheveux auburn

flottant au vent, courant au ralenti vers son nouvel amoureux, portée par les liens

tout-puissants qui l’unissaient à lui, malgré ses contemporains bien-pensants3

qui s’en scandalisaient sans doute.

Cependant, l’histoire passionnante de ce vieil amour se complique à présent

d’épisodes de plus en plus confus... Ces signes avant-coureurs de la fin prochaine

de nos charmants après-midi4 dominicaux m’inquiètent beaucoup. Je crois bien

que grand-maman perd, peu à peu, sa merveilleuse mémoire. Cela me cause une

peine aiguë5. Ces heures de pur ravissement passées avec elle resteront à jamais

parmi les plus haut placées dans mon échelle du bonheur.
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1. caléidoscope

2. Les couleurs s’affichent

Quand on pénètre dans un atelier de costumes de théâtre pour la première fois, on

est ébloui par la diversité des tissus et surtout par la profusion de couleurs. Les

vêtements, depuis les blancs jusqu’aux noir de jais, en passant par les jaunes, les

verts, les bleus, les rouges et les violets, s’entassent jusqu’au plafond. Différentes

étoffes composent ce kaléidoscope1 : de rugueux jutes beiges et mastic pour les

habits de paysans, de chatoyantes soies pastel pour les tenues de soirée, des tulles

indigo, prune, pourpres, vermeils, gris perle, etc.

Malgré tout l’apparat de ces tissus, c’est la magnificence des costumes royaux

des temps anciens qui attire l’œil. Les robes de velours, cramoisies, écarlates, bleu

nuit, rivalisent de richesse avec les manteaux de brocart serti de fils argent ou

dorés. Toutes ces couleurs éclatantes éclipsent aisément les uniformes gris acier,

vert olive, kaki ou caca d’oie de nos armées modernes.

Mais un déguisement ne saurait être complet sans une perruque ! Qu’ils soient

courts ou longs, frisés ou droits, les cheveux des perruques sont blonds, gris, roux,

châtains, bruns, noirs, poivre et sel ; d’autres sont rouge framboise ou vert pistache :

ils conviennent, on s’en doute, aux clowns. Quant aux masques, ils imitent à la

perfection les teints pâles, basanés, olivâtres, rougeauds, café au lait ou franchement

cadavériques.


